于理

筆者算是目睹了TVB紀(jì)錄片《無窮之路》走紅的過程。注意到它時，雖然豆瓣評分已經(jīng)高達(dá)9.5分，但只有200多人評分。不過只要是好東西就會藏不住，僅僅一周時間過去，關(guān)于它的推介就多了起來，豆瓣評分升到9.6分，打分的觀眾增加了10多倍。

《無窮之路》片頭

《無窮之路》是由陳貝兒主持的12集扶貧主題紀(jì)錄片。節(jié)目主持人及攝制組總共5人（不得不佩服TVB省錢的本事），一起走訪了海南、四川、貴州、廣西、寧夏、云南等國內(nèi)6個省份的14個曾經(jīng)深度貧困的地區(qū)，真實記錄了國家脫貧奇跡。

2012年，我國貧困人口接近1億。2013年精準(zhǔn)扶貧開啟。之后用了8年時間，中國完成了近1億貧困人口全部脫貧的壯舉。世界銀行有過統(tǒng)計，全球范圍內(nèi)，每100人脫貧，就有70多人來自中國。

這樣一個人類減貧史上前所未有的奇跡，到底該如何講述？

事實上，這兩三年，內(nèi)地關(guān)于脫貧攻堅的新聞報道、影視作品和紀(jì)錄片數(shù)不勝數(shù)，觀眾甚至都有些審美疲勞了。但不少人對扶貧的感知仍然是浮泛的，甚至是貧乏的。

一個很關(guān)鍵的原因是：生活在物質(zhì)豐富時代的年輕人，缺乏對貧困的感知能力。他們不曾了解，彼時中國近1億的貧困人口，有的是貧困到怎樣的地步，自然也就無從了解脫貧之路的艱辛、為了脫貧付出的努力，以及成功實現(xiàn)脫貧是如何的偉大。

《無窮之路》里的主持人陳貝兒，出身于香港高知家庭，受過高等教育，是香港典型的精英青年。陳貝兒代表的不僅是香港年輕人的視角，也是內(nèi)地衣食無憂背景下成長起來的年輕人的視角。紀(jì)錄片里，陳貝兒帶著觀眾跟她一同親歷貧困、感知貧困。

主持人陳貝兒

第一站來到四川涼山彝族自治州昭覺縣的阿土列爾村，這是大名鼎鼎的“懸崖村”。整個村莊坐落在海拔1500多米的懸崖上面，下山之路是一條最險處近乎90度垂直的懸崖藤梯。2016年，政府出資百萬，藤梯變鋼梯。2556級臺階的鋼梯，是比藤梯安全便捷不少，但一般爬完鋼梯也需要耗費3個小時時間，陳貝兒跟著攝制組則花費了6個小時。

6個小時不只是一個數(shù)字。在紀(jì)錄片里，經(jīng)由無人機的俯拍、陳貝兒手持GoPro主觀視角的記錄，以及攝影師的近景拍攝，讓觀眾身臨其境感受天梯的驚險，真的如陳貝兒所說，“一踏空就永別了”。彈幕上不少觀眾就直呼“腿軟了”“不恐高都怕”。觀眾也能深切理解到，地理因素是如何導(dǎo)致貧困，以及全村易地搬遷的必要性。

多個視角呈現(xiàn)天梯之驚險

2020年5月，鋼梯終于變樓梯，懸崖村全村喬遷到政府出資蓋的安置社區(qū)，徹底改變了懸崖村貧困的命運。

第二站來到云南怒江傈僳族自治州，生活在怒江兩岸的村民，過江就靠一條危險度極高的溜索。著名的“溜索醫(yī)生”鄧前堆表示，他在當(dāng)?shù)禺?dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生30多年來，就有十幾個人從溜索掉下去，尸體都找不到。直到2016年，全省進行“溜索改橋”大工程，數(shù)年間投資超過20億，200余條過江大橋取代境內(nèi)全部過江溜索，通過交通改造實現(xiàn)扶貧。

紀(jì)錄片并不流于概念介紹，而是讓陳貝兒親自體驗了一回溜索。雖然做足安全措施，但師傅也提醒陳貝兒，“再怕也不能摸著這個繩，往前傾，馬上你的臉會被割破”。接著通過多個視角的鏡頭記錄了陳貝兒溜索時的反應(yīng)，觀眾也仿佛一同體驗了溜索的驚險——而曾幾何時，這是村民的日常。

溜索過江

“扶貧先扶智”亦是我們經(jīng)常聽說的說法，扶貧題材電視劇里幾乎都會有那么幾個不思進取的懶惰漢。藝術(shù)刻畫再生動，觀眾難免覺得有戲劇性。《無窮之路》則讓我們直觀而真切了解到所謂“懶惰”的根源，那是因為驚人的貧困。

都市里的年輕人很難想象，就在幾年前，在云南的一些地區(qū)，仍有不少孩子生活在一個類似于原始社會的狀態(tài)里。他們沒有時間概念，不知道自己幾歲、什么時候出生，不知道要喝開水、不懂得要洗臉、刷牙、洗手、洗腳……如果這些孩子沒有接受教育，不難想見他們的未來：世代貧窮，甚至走上歧途。

為了解決這個問題，2019年怒江州福貢縣專門成立了一所針對失學(xué)年輕人的普職教育融合寄宿學(xué)校，走家串戶、千辛萬苦讓這群孩子到學(xué)校里來，除了教他們基礎(chǔ)的文化課外，也讓他們學(xué)會一技之長，比如修車、烹飪、美發(fā)或茶藝……孩子們被稱為“直過民族”：直接從“原始社會”過渡到現(xiàn)代文明的民族。原本女孩子長大了就是嫁人，現(xiàn)在她們說：結(jié)婚？以后再說吧。

十多歲的孩子從最簡單的常識學(xué)起

《無窮之路》的敘事脈絡(luò)非常清晰：讓觀眾看到貧困、感知貧困，再通過強烈而鮮明的今夕對比，烘托出扶貧工程帶來的偉大改變。

或許也因為是TVB拍的，所以它們沒有什么預(yù)設(shè)，也帶著最小的政治包袱，不美化、不遮掩。就像TVB監(jiān)制阮小清所說：“《無窮之路》講的是在中國政策下有效成功脫貧，知道有些人很喜歡質(zhì)疑中國的成就，甚至抱不信任態(tài)度，所以我們更加要確保節(jié)目內(nèi)容的真實性。也非為歌功頌德而拍，脫貧這個過程本身就是真實的，而目前一億人脫貧的成果亦是有目共睹，不需要有什么‘硬宣傳’，拍出來的都是客觀的事實。”

每一站的故事都是一個由弱變強的勵志故事，讓人由衷地感到欽佩和震撼。

《無窮之路》獲好評，主持人陳貝兒功勞不小。實在太少看到像她這么親切、隨和、沒架子、有同理心的主持人。不僅僅是什么“苦頭”她都親力親為，更在于她對所有被采訪的對象沒有一絲絲獵奇、同情或居高臨下的態(tài)度。

觀眾可以注意到她的肢體動作，每每看到采訪對象，她總是很熱情主動地迎上去，跟大家握手，身體姿勢沒有畏懼或抗拒，能夠給采訪對象一種安全感，不覺得自己是被采訪或?qū)徱暤摹?/p>

陳貝兒親和力十足

她也不怯于表達(dá)自己的情緒、向?qū)Ψ交貞?yīng)自己的感情，感動了就落淚，欽佩了就主動握住采訪對象的手，很自然地拍拍孩子的背。無論她到什么情境、采訪的是誰，她都很好地融入其中，像是朋友一般沒有距離。對方給出的也不是那種空洞的標(biāo)準(zhǔn)答案，而是形成平等的交流情境，對話尤其真切。

陳貝兒教女學(xué)生比“港女三式”

這讓《無窮之路》幾乎沒有“宣傳”的痕跡。陳貝兒就像是一個好奇的探險者，她到達(dá)一些神奇的鄉(xiāng)村、聽說了一些神奇的故事。這不僅讓紀(jì)錄片多了一份客觀，也讓對扶貧故事并不陌生的內(nèi)地觀眾感受到新鮮感。

我們也有理由相信，香港的年輕人觀看了紀(jì)錄片，會更加了解內(nèi)地，也更加珍惜香港這塊福地。

本期編輯 周玉華